EL DIA QUE MI HIJA ME LLAMO PUTA, Maria Jesus Bajo

En el autobus, que acaba de parar, hay un indeterminado numero de Viajeros, de sexo y edades varios, sentados y también de pie. Varias
personas suben al vehiculo, entre ellas la MUJER, de edad indefi nida y aspecto cansado, que busca un asiento con la mirada. Lleva una
bolsa de pldstico en cuyo interior se adivina una caja de zapatos. La MUJER puede expresar sus pensamientos y sus observaciones —
entrecomillados en el texto— en voz alta, aunque también cabe el recurso de la voz en off.

MUIJER.- (Pide paso a otra Viajera) Perdon.

«Cuanto ha tardado, crei que habian quitado la linea jQué de gente! (Uno de los recién llegados, un hombre de
mediana edad, intenta adelantarse.) El que faltaba. iA que se cuelay se sienta el primero! iNo lo soporto! (Con
alivio.) iUy, un asiento vacio!».

MUIER.- (Se dirige al Viajero 1, que estd ante el asiento.) éSe va a sentar?
VIAJERO 1.- No, no.
MUIER.- Gracias.

«iQué suerte! Menos mal que me he sentado pronto. Si tengo que ir como ayer, de pie hasta el barrio, me da
algo. Y es que no puedo con las piernas. Cada vez las tengo peor. Voy a bajarme la falda para que no se me
vean las araiitas. ¢ Arafiitas? Principios de varices... Bueno tampoco estan tan mal. El compafiero de en frente
bien que me las mira. Como el dia que la encargada le llamé la atencidén de ensimismado que estaba. jPero ya
no son lo que eran! Y es que el trabajo me estd matando. No puedo mas. Levantada desde las seis y cuarto y
todo el dia de pie, corriendo de un lado para otro. Y cuando llegue a casa... iEsa es otra! Otra vez a correr. Todo
por hacer... Y nadie me echa una mano, ique algo podian hacer! {Y la nifia! Por lo menos podia recoger sus
cosas. El cuarto parece una leonera. La ropa interior tirada por el suelo... No sé cdmo no le da vergilienza que
vengan sus amigas. iComo el sdbado se lo arreglo yo! Todo el tiempo con el ordenador o con el mdévil. iEn la
hora que le compramos el maovill». (Pausa. El autobus frena bruscamente.)

VIAJERO 2.- (Sentado al lado de la Mujer. Se levanta para bajar.) ¢ Me permite?
MUIJER.- Si, pase.

VIAJERO 2.- jQué horror cdmo esta el trafico con las obras!

MUIJER.- Hoy no llegamos... Menos mal que ya vamos de vuelta.

VIAJERO 2.- La ciudad quedara muy bonita cuando las acaben, pero mientras tanto...
MUIJER.- Si, es verdad.

«No estd mal..., con la barba sin afeitar... Es alto... Pero qué digo, si es un mocoso. Bueno, no tan mocoso... La
verdad es que cruzar unas palabras es todo un detalle. iY es que estoy tan falta de detalles! Todo el mundo me
pide, con exigencias, con prisas. En el trabajo, Miguel, mi madre..., hasta la nifia. jQue a veces me entran ganas
de...! Ya estamos en el cruce. ¢Y si el autobus tomara por la otra calle? ¢Y si se saliera de la ruta y fuésemos a
parar yo qué sé a donde, a un sitio desconocido? ¢Y si no se detuviera nunca? Si saliéramos a la carretera ahora
de noche, adelante, adelante, viendo solo la linea blanca iluminada por los faros... Siempre pienso lo mismo...».

(Nuevo frenazo del autobus.)

VIAJERO 3.- (Cayendo sobre la Mujer.) Perdone.

MUIJER.- (Casi sin darse cuenta.) No ha sido nada, no se preocupe.
(Mientras el autobus estd parado, la Mujer mira por la ventanilla).

«Qué traje mas bonito. Es de los que se llevan este afio, como el que me probé en la tienda del centro. Pero
este es mds apropiado para la comunidn. Nunca hago eso. éPara qué me voy a probar un vestido que no voy a
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comprar? En ese color a la nifia le quedaria estupendo. Pero esa boutique es cara... (El autobus arranca.) Miguel
se iba a poner... (Imitando al marido.) “iOtro vestido! iNo haces mas que gastar!” ¢ Gastar yo?... Cuando estaba
soltera si que vivia como una reina. Cuando estaba soltera si que vivia como una reina. Todos los meses me
compraba algo, y hasta ahorraba un poco. Salia con mis amigas... Hasta las nueve jigual que ahora! Nunca podia
ir al cine, porque me tenia que marchar antes de que acabara la pelicula... Y antes de salir tenia que dejarle
toda la casa limpia a mi madre, y las habitaciones de mis hermanos recogidas. Nunca pude ir de viaje, ni a una
excursion... jDesenganate! Tu nunca has vivido como una reina... Total, si yo no voy a ningun sitio... Prefiero
gue todo el mundo vea a mi nifla guapa y con traje nuevo.

Marga dice que la estoy malcriando, que ya es mayor. Me rifie porque yo no me compro nada y todo es para
la nifia. Dice que la estoy convirtiendo en una déspota. jQué exageracién! Pero un poquito de razoén lleva,
porque la nifia tiene su caracter, si. Aunque no me gusta reconocerlo. Eso dice también, que siempre la estoy
disculpando. Es verdad, pero équé voy a hacer? Aunque ultimamente hasta mi suegro, que el hombre no se
mete en nada, lo dice. Quizas un hermano le habria venido bien, y de mayor no estaria tan sola. Puede que
fuera mas generosa, y menos rebelde. Porque qué rebelde estd! Y vaya vocabulario. jCon lo que yo me reprimo
para no decir ni un taco! Se ha vuelto tan caprichosa... Y como se le lleve la contraria... A veces pienso que no
hemos sabido educarla, que no he sabido educarla, porque su padre poco se ha preocupado. Pero ella es
buena... Son esas amigas que tiene. iMuy adelantadas me parecen a mi! jCon esas ropas y esas pintas!
Cualquier dia de estos van a dar un disgusto a sus padres».

MUIER.- (Reparando en el Viajero 3, un hombre bastante mayor que guarda el equilibrio a duras penas. Se
levanta.) Siéntese aqui.

VIAJERO 3.- No gracias, no se moleste.

MUIJER.- Yo ya me bajo. No se preocupe.

VIAJERO 3.- Me da apuro que se tenga que levantar usted habiendo tanta gente joven sentada.
VIAJERA 1.- Si esta juventud de hoy no se mueve, no tiene educacion.

VIAJERO 3.- No tienen respeto por nada.

VIAJERA 1.- Tiene usted razon.

VIAJERO 3.- No sé qué educacion les dan los padres en su casa.

MUIJER.- «jOtra vez de pie! Podias ser un poco menos civica. iQué mas da!... Es de noche ya. Lo prefiero, no se
nota tanto lo palida y lo cansada que estoy. jQué bonita esta la ciudad!

De Madrid es la tutora de la nifia. iQué verglienza pasé cuando me llamé el otro dia! No puedo creer que tenga
esa actitud en clase... Aunque si se porta como en casa... iCdmo me gustaria que estudiase una carrera! iQue
tuviera un trabajo mejor que el mio y que no se le reventaran las piernas como a mi! No tendria que aguantar
a un jefe baboso, porque se podria ir a otro sitio, ni a una encargada amargada, ni a las pelotas de las
companieras. iPandilla de trepas! Pero... écdmo lo consigo? De pequefia era tan aplicada y sacaba tan buenas
notas... No sé qué le ha pasado. No coge un libro, todo el dia tirada en la cama, y con las amigas, y los amigos,
si los amigos... ¢Como seran? Apenas los conozco.»

(Una Mujer joven se levanta y se acerca a la salida.)

VIAJERA 2.- (En tono confidencial.) ¢ Ha visto como lleva el ojo?
MUIJER.- Si, menudo moratodn.

VIAJERA 3.- Cada dia es una cosa.

VIAJERA 2.- Y en verano va siempre con una rebeca...



VIAJERA 3.- ... porque tiene los brazos llenos de cardenales.

VIAJERA 2.- iTan joven y tan guapal!

VIAJERA 3.- (Y esa madre, no lo vera? Porque a mi me hacen algo asi a una hija...

MUIJER.- Hacen algo asi a mi hijay no sé...

VIAJERA 2.- Porque mi Paco tendra sus cosas, pero a mi nunca me ha puesto una mano encima.
VIAJERA 3.- Buena soy yo para consentirlo.

MUIJER.- No, ni a mi tampoco.

«Bueno, ni encima ni debajo, porque desde hace tiempo es como si no existiera para él, aunque, en el fondo,
ya no sé si me importa».

(Una Viajera la empuja.)

iQue se me cae la bolsal... jA ver qué le parecen las zapatillas! Son muy graciosas, a Toiii le han gustado mucho
y me ha preguntado que ddnde se las habia comprado. Le han parecido caras. Un poco caras si que son, pero
lo tenia ahorrado de los desayunos, y le hacen falta. Bueno, mucha falta no. Espero que le gusten, porque el
otro dia me tird los pendientes de su cumpleafios a la cara, casi me da en un ojo. iCon lo bonitos que eran! Con
su perlita... Es posible que fueran un poco cldsicos, aunque a mi me parecian muy finos. No era para ponerse
asi. Se pueden decir las cosas de otra manera. iCuando se pone nerviosa!l Me entraron ganas de darle un
guantazo. Dicen que una bofetada a tiempo... Pero creo que ya se me pasé el momento. Le dije que no iba a
comprarle nada en una temporada, pero no puedo evitarlo. Esas son cosas de la edad. La verdad es que desde
gue nacid no vivo mas que para ella, con solo verle la cara se me quita todo, hasta el dolor del alma. Cuando la
miro dormida me parece un angel. iTan mayor! ¢ Cudndo ha crecido?

(Mira por la ventanilla.) Bueno, esta es la parada. A ver si me voy a pasar como el otro dia, que me dormiy
tuve que volverme casi desde el final de la linea.

MUIER.- (Se levanta.) Hasta mafiana.

VIAJERO 4.- {Qué, para casa?

MUIJER.- Si, que ya es hora. (A otro Viajero.) éSe va a bajar?

«éLlevo la bolsa? Si. No se me vaya a olvidar. Estoy deseando llegar a casa y ver qué me dice».
Sale.
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